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La peinture comme trajet

L’entaille est le sceau de l’œuvre de Pascal Pesez. Qu’il mette en jeu les mots, la toile ou son 
propre corps, l’artiste effectue des césures qui masquent en même temps qu’elles dévoilent 
dans un rapport constant de tensions-distensions entre le fond et la forme. 
Lorsqu’il fend l’espace de son corps nu, lové et suspendu, il réinterprète l’expérience utérine en 
mettant à jour la pesanteur dans sa verticalité. Il pose que le poids d’un corps né est compris 
dans cet intervalle entre ciel et terre. Cet acte fondateur alliant l’origine et le devenir de l’homme 
annonce l’enjeu d’un cheminement pictural guidé par la recherche de l’occupation de cet in-
tervalle profondément humain. Comment s’inscrire dans cet espace tout en gérant la présence 
physique et organique des corps, du corps que l’on a, que l’on est, de ceux qui nous entourent 
et qui tous ensemble constituent l’étoffe du monde ? 

Centrées sur la densité massive d’un magma coloré, le plus souvent rougeoyant, les peintures 
de la fin des années 90 font de l’espace de la toile le cadre d’une mise en scène, celle d’une 
forme qui tombe. Ces Trophées, surgis de l’intérieur du tableau qu’ils semblent avoir éventré, 
ont la présence de la chair écorchée. Ils se détachent du fond ténébreux en renflements in-
candescents dont les contours délimitent la forme de leur apparition. Ce fond obscur est la 
condition même de leur existence, il s’efface pour les laisser émerger, il ne s’ouvre que pour les 
dévoiler, dans un déchirement de lumière. 

Dès 2000, les effets de contraste entre le fond et la forme tendent à s’estomper, ainsi que 
la composition des tableaux en plans. Avec les Làçà, les masses désenflent et s’éloignent 
progressivement du centre pour venir s’étendre sur toute la surface du tableau. Les zones 
violacées attestent encore de la présence d’un foyer, mais comme des empreintes affleurant à 
la surface. La matière picturale se fond dans les nuances de rose et semble se délester de sa 
charge. 
Les formes gonflées font place au trait, les marques et les traces tiennent à distance l’interpré-
tation dans sa dimension organique. Le corps est toujours là, mais semble vu de plus loin et 
comme un prolongement des éléments alentour. La dilution des formes et leur absorption par 
le fond démultiplient l’espace et prolongent les contours. La matière rosée bouillonne, circule, 
englobe, elle devient atmosphère. Il ne reste parfois que quelques incisions, n’importe où, au 
bord, à gauche et alors l’espace suggère. 

Depuis 2004, la dimension des toiles excède celle du corps. Dans les Délices, le format se dé-
double et se déploie, les couleurs foisonnent et se mélangent, les brèches se font béances d’où 
émerge une incontrôlable agitation. Verticalité et centralité basculent et dérivent aux abords, la 
peinture devient cartographique, dessin du corps et corps du dessin plongés dans la pâte de 
la matière. Présentés en diptyques, les tableaux se répondent et les formes se répandent dans 
un va-et-vient rythmé par un axe de séparation immatériel. L’écart entre les tableaux marque 
une respiration en même temps qu’il creuse un étroit fossé dans lequel les formes semblent 
s’engouffrer pour ressurgir un peu plus loin. Le parcours de la peinture est ici stimulé par un 
espacement qui lui permet de conquérir une double étendue de manière non linéaire. 

Chaque toile s’ouvre elle-même sur un abîme dans lequel les éléments s’emmêlent en une 
composition baroque. Tissus, eau et feu, routes, prairies, montagnes ? Même la mousse nua-
geuse des alentours se teinte et laisse entrevoir la densité de ses couches successives.
La peinture a pris. La fusion du visible et du caché a produit un relief cabossé définissant un 
territoire élargi à investir dans tous les sens. Le regard plonge. Il n’a plus la distance nécessaire 
pour évaluer et définir ce qu’il voit car l’image se dilue dans les touches de couleur.



Emergence et recouvrement façonnent un paysage pictural en profondeur dans lequel le des-
sous existe autant que le dessus. La peinture énonce ses passages, faits d’arpentages et d’hé-
sitations. Joignant la ligne à la touche dans une somme de mouvements, le geste, dans son 
ampleur, semble charrier la matière en admettant l’imprévu.

La peinture a pris. La fusion du visible et du caché a produit un relief cabossé définissant un 
territoire élargi à investir dans tous les sens. Le regard plonge. Il n’a plus la distance nécessaire 
pour évaluer et définir ce qu’il voit car l’image se dilue dans les touches de couleur. Emergence et 
recouvrement façonnent un paysage pictural en profondeur dans lequel le dessous existe autant 
que le dessus. La peinture énonce ses passages, faits d’arpentages et d’hésitations. Joignant la 
ligne à la touche dans une somme de mouvements, le geste, dans son ampleur, semble charrier 
la matière en admettant l’imprévu. 

Dans les dessins, les tracés irréguliers, tantôt appuyés, tantôt partiellement effacés laissent à dé-
couvert leurs cernes comme témoignages de leurs fondations et des différentes étapes consti-
tutives. Ils proposent un circuit sensible esquissé par des lignes cassées et ponctué de touches 
vives. La trajectoire y est incertaine et les impasses nombreuses, comme si l’on nous restituait 
de mémoire les tours et les détours d’une traversée accidentée. La stratification des sillons met 
à jour la formation progressive d’une géographie personnelle dans laquelle les débordements et 
les échappées comptent autant que les lignes directrices. Ces différentes époques du dessin se 
cristallisent ici en figures, rendant ainsi lisible leur histoire.

Entre repli et dépli, les œuvres récentes donnent libre cours à des formes impalpables à la lisière 
du reconnaissable. Les trouées dans le support ouvrent un accès pour un trajet à travers les 
ramifications complexes d’un entre-deux mouvant laissant percevoir les vibrations d’une réalité 
en train de se faire.

						    
					                                                         Célia Charvet, avril 2006



Vers le blanc (état n°7), huile sur toile, 100 x 100 cm, 2012                               
   



Série «Vers les blancs», 2012



Vers les blancs (état n°9), huile sur toile, 100 x 100 cm, 2012                               
   



Vers les blancs (état n°8), huile sur toile, 100 x 100 cm, 2012                               
   



Vers les blancs (état n°5), huile sur toile, 100 x 100 cm, 2012                               
   



Vers les blancs (état n°6), huile sur toile, 100 x 100 cm, 2012                               
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sans titre 1, crayon gris, crayon de couleur, mine de plomb et pastel gras sur papier, 
56x76cm, 2011



sans titre 12, crayon gris, crayon de couleur, mine de plomb et pastel gras sur papier, 
56x76cm, 2011



Série «Opening » / Polyptyque, 2009-2010



Le grand polyptyque aborde d’emblée le phénomène du rêve dans la peinture. Il ne présente 
pourtant pas de figures d’identité mais des images, figées dans la matière, qui se libèrent de l’im-
pact gestuel originel par le mouvement qui les anime, acquis par le jeu de déploiement des volets 
peints sur les deux faces sans que jamais ne soit mis à contribution l’effet d’un repli ou d’un pli. 
Les fins traditionnelles de l’exposition d’un sujet, nées dans la fonction votive ou liturgique du 
polyptyque, s’effacent sans laisser de traces mémorielles, devant l’exigence poétique immédiate 
que partagent le peintre et le contemplateur. Le Templum antique apparaît dans la puissance 
de cette vocation architecturale qui habite les polyptyques de tous temps : retable qui devant 
n’eut jamais de table où consacrer un rite, mais restitue l’essence d’un mur vivant et modulable 
s’imposant à l’architecture, sachant qu’elle finira par réagir aux transformations de l’image dans 
ses différences infimes, cartographie d’une émotion qui voyage de parcelle en parcelle. Ainsi, 
pas de hiérarchie discernable dans ce sujet secret, pas de signes qui engendrent la moindre 
lecture allégorique, mais un dévoilement de changements imperceptibles dans ce Templum à 
géométrie variable et limitée, qu’aucun signe annonciateur ne vient traverser malgré la multipli-
cation des foyers d’énergie chromatique en quête d’une résultante. Comme à l’âge baroque, la 
fresque ouverte comme un ciel fait état d’une quête, une fois encore partagée, de l’illusion qui se 
manifeste par le geste maintes fois tenté du déploiement, sans que jamais l’image concédée de 
l’évanouissement ne se referme pour disparaître.

Le projet visuel, dans sa monumentalité, convoquerait immanquablement les métaphores spa-
tiales et météorologiques chères à la tradition des ciels peuplés d’événements organiques en 
attente de reconnaissance, mais le sujet est fait de chairs et de lymphes répandues où la cou-
leur apparaît dans son versant héroïque, dépourvue de pathos parce que privée de tout ac-
compagnement gestuel, sans même cette narration secondaire que provoque le jeu du clair et 
de l’obscur, du froid et du chaud. Il nous est donné à voir le rythme de foyers d’énergie d’une 
incandescence sereine et presque tranquille. Ils échappent au figurable en ce qu’ils conduisent 
au silence, garantis par une absence de statut qui empêche qu’on les nomme. Nous serions, 
puisqu’il s’agit de chair, tentés par le dépeçage visuel, la plongée physique dans la matière 
malgré son évanescence, mais la gestion précise et mesurée de la couleur nous en empêche. 
L’équilibre obéit au repos musical. Il y a dans ce polyptyque quelque part un soliste invisible, il 
énonce un motif repris par un chœur dispersé de façon aléatoire. Nous ne connaîtrons pas le 
dessein qui conduit le chant.

Suivant le modèle musical, la chair a ses climats. Construite au sein d’une vision aussi spirituelle, 
la peinture qui en est le paradigme est toujours la matière de la pensée, même dépourvue de 
ces gestes qui font signe, date et style. Dans la défiance du signe, elle finit toujours par signifier, 
dans un travail inlassable sur la puissance immémoriale des fonds à laquelle se consacrent les 
peintres qui se mesurent à la durée. Leur sujet se confond avec l’appréhension d’une destinée, 
mais la vision qui nous parvient est celle de l’extase mélancolique dont on ne niera pas qu’elle 
nous est des plus nécessaires.

										             Alain Tapié, mai 2008



Entretien avec Pascal Pesez, réalisé par Alain Tapié :

Cet entretien a été réalisé à l’occasion de l’édition du catalogue «artres summer» par la galerie 
Duchamp, Centre d’Art Contemporain de la Ville d’Yvetot. Entretiens de David Barbage, Célia 
Charvet, Olivier Delavallade et Alain Tapié.

Le retable est un sanctuaire, un lieu de méditation portable lorsqu’il est dans son petit volume ; 
il est aussi facteur d’une architecture intérieure spiritualisée dans son volume monumental.
L’espace contemporain de l’art apprécie moins le tableau qu’il appelle peinture sauf à recouvrir sa 
mauvaise conscience décorative.
On parie aujourd’hui sur l’objet redéployé dans une extension virulente qui contamine tranquille-
ment l’espace en tant qu’objet plastique. Le retable peut-il s’interposer entre le tableau et l’instal-
lation ?

Le retable, le polyptyque que l’on peut manipuler, résiste. Il résiste à l’entendement et à la bonne 
conscience bourgeoise et décorative qui mine l’exercice de la peinture. Il résiste dans le sens, où 
par sa structure même, il ne peut être appréhendé dans sa globalité ; il impose une impossibilité et 
une induction par le fragment ou le point de vue. Il résiste car il réclame que l’on s’arrête, que l’on 
se prête au jeu du déploiement et du repli, j’ai presque envie de dire qu’il constitue un piège en 
vue d’absorber celui qui le contemple. Le retable est un lieu d’accueil où cohabitent les sensations 
les plus intimes et les perceptions élargies, violentes et multiples que nous impose l’exercice du 
monde. Le retable induit une relation intrinsèque à l’architecture et au mobilier en tant qu’objet fixé 
au mur et se déployant dans un agencement de panneaux. Je tiens à ce point de départ : le mur, à 
cette relation frontale et à cette capacité que porte le tableau à se mouvoir dans l’espace. Il s’agit 
bien sûr de peinture et seulement de peinture, nous ne sommes ni en présence d’une sculpture, 
ni de quelque projet ficelé dans l’espace de déambulation et de narration que semblent nous 
proposer les procédures de l’installation. Nous sommes confrontés à un faisceau de perceptions 
et de sensations qui viennent du mur pour nous interpeller et nous ramener au mur, à l’étendue. 
Je pense à ces peintures de Maurice Utrillo, à ces murs somptueux dévoilés dans une multitude 
de blancs colorés et ramenant l’espace urbain des villes et des hommes à une surface poignante, 
prégnante et régnante. Le retable n’est plus seulement un tableau et ne sera jamais une instal-
lation. Il devient une alternative active qui s’empare de l’espace par la main et l’engagement du
regardeur. Il s’affranchit des inquiétudes du monde de l’art contemporain pour la bonne santé de 
la peinture et de sa mort sans cesse annoncée qu’il joue, déjoue et rejoue joyeusement dans les 
interstices des panneaux articulés.

Les retables semblent ressusciter l’esprit de la fête brueghelienne, non pas celle de Pieter le Vieux 
mais plutôt celle de Jan, onirique, élégiaque, qui à travers la représentation des saisons et des 
quatre éléments cherchent à débusquer le merveilleux dans sa force claire.
Si cette filiation se confirme, quel en est le mode de réalisation dans l’absence de figures et d’ob-
jets emblématiques ?

Je n’ai pas encore abordé la relation que j’entretiens avec la pratique du dessin et qui va me 
permettre peut-être de répondre à ta question. Mes dessins sont une recherche de formes, de 
positionnement dans la page, un équilibre, une tension… Un exercice de funambule (je pense 
au « funambule » de Jean Genet, là aussi dans un esprit onirique et élégiaque). J’ai beaucoup 
pratiqué le dessin lors de mes années passées aux Beaux Arts : nus, visages, animaux pour en 
arriver à l’expression de l’animal : l’animalité ; à l’expression de l’homme : l’humanité. Mon dessin 
s’est densifié, resserré. Il a profondément nourri le cheminement pictural. Et donc, même si dans 
ma peinture il y a une absence de figures et d’objets emblématiques, tu peux retrouver, sentir, 
deviner une expression de la forme issue de la pratique du dessin qui se mesure à l’exercice de 
la peinture. 



Tu peux sentir comment le dessin permet à la peinture de devenir geste coloré pour aller, et je re-
prends tes propos, à la rencontre du merveilleux dans sa force claire. Un merveilleux qui serpen-
terait dans les entrelacs colorés, au coeur d’un déploiement ou d’un resserrement, tout dépend 
de l’articulation des panneaux.
L’articulation : voilà ce qui pourrait constituer le mode opératoire en l’absence de figures et d’ob-
jets emblématiques. Articulation des gestes colorés, articulation des couches et des nappes de 
peinture, articulation des brèches et des crêtes, articulation des tensions multiples, articulation 
pour en finir des pans mobiles du tableau.
Une articulation d’agencements, d’espacements, d’entrebâillements qui permet le mouvement, 
suggère un sens, un autre langage. Je pense encore à tout ce qui a pu être dit lors de ces entre-
tiens : à l’exercice d’une puissance ou à la mélopée des possibles et des devenirs, à la formule 
du marcheur peintre et de l’éprouvant vivant, le rapport de l’être à tout ce qui peut lui être exté-
rieur – immersion, présence qui ouvre le paysage et le referme derrière elle, l’être en tant que trait 
dans l’étendue…

										                               Février 2009

Alain Tapié a assuré la direction de nombreux catalogues dont “Les Vanités dans la peinture au XVIIe 
siècle” (1990), “Baroque, vision jésuite : du Tintoret à Rubens” (2003), “Philippe de Champaigne : entre po-
litique et devotion” (2007). Il est l’auteur de nombreux ouvrages dont “Le Musée des beaux-arts de Caen” 
(1994), “Le sens caché des fleurs dans la peinture au XVIIe siècle” (1997), “L’homme devenu peintre” 
(1998), “Peindre en Normandie, XIXe et XXe siècles” (2001), “Le Palais des beaux-arts de Lille” (2007). Par 
ailleurs dans le cadre de ses missions de Conservateur en chef du patrimoine et de Directeur du Palais 
des beaux-arts de Lille et de l’Hospice Comtesse, Alain Tapié développe le concept de permanence entre 
peinture ancienne et contemporaine. Il prépare actuellement une nouvelle exposition sur les fables dans la 
peinture flamande du 16ème siècle.



Opening 3, format fermé, huile sur toile, 250 x 400 cm, 2008 - 2009
Photo. Vue de l’exposition à La Galerie Particulière, 2009

Opening 3, format ouvert, huile sur toile, 250 x 400 cm, 2008 - 2009
Photo. Vue de l’exposition à La Galerie Particulière, 2009



Ouvrantes
Depuis 2007, Pascal Pesez peint de grands polyptyques composés de quatre panneaux articu-
lés, intitulés Opening. Les deux panneaux extérieurs sont peints sur leurs deux faces et peuvent 
se rabattre sur les deux panneaux centraux. Chaque polyptyque est donc constitué d’un en-
semble de six peintures. En réalité, il ne s’agit pas véritablement de polyptyques si, par ce terme, 
on entend un ensemble de plusieurs peintures autonomes ou représentant des scènes distinctes, 
auxquelles leur réunion confère un sens supplémentaire, notamment narratif, si l’on se réfère par 
exemple aux retables religieux. Il ne s’agit pas davantage d’un travail en série où chaque image 
est une variation sur un même modèle (extérieur ou non à la peinture). 
Chez Pascal Pesez, l’ensemble des peintures qui forment un polyptyque forme un tout, mais 
un tout divisible et divisé, scandé. L’une ne succède pas à l’autre, ni dans ses significations, ni 
même dans le temps d’élaboration des tableaux. Ces polyptyques sont essentiellement des dé-
coupages dans une continuité.

Ces découpages — et, surtout, l’articulation des quatre formats — entraînent une conséquence 
évidente qui les distingue de la simple mise en rapport de plusieurs formats : il est impossible de 
voir simultanément les différentes parties de ces peintures. Ou bien on voit telle face ou bien on 
voit telle autre ; le recto ou le verso, une configuration ou une autre (en fonction des panneaux 
ouverts ou fermés). Nous sommes donc devant des tableaux, au sens matériel de toiles peintes 
tendues sur châssis, qui offrent la particularité de toujours se dérober partiellement au regard. La 
singularité de la proposition mérite d’être relevée : qu’est-ce qu’une image qui se constitue de 
sa propre invisibilité partielle ? Qu’est-ce qu’une adresse au regard qui s’établit sur l’esquive du 
regard ? Il y a dans ces dispositifs une perversion, au sens d’une chose essentiellement bi-frons 
qui se retourne contre elle-même, d’un dispositif dont l’efficace repose sur la sape de ses prin-
cipes fondamentaux.

Si l’on songe à la conception moderniste de la peinture, les œuvres de Pascal Pesez répondent 
à certaines injonctions greenberguiennes, mais en transgressent d’autres de manière radicale. 
Ainsi, ces peintures sont abstraites (quoique de la manière dont The deep de Pollock ou les 
tableaux de Sam Francis sont abstraits), plates et quadrangulaires. Mais leurs capacités d’arti-
culation physique et partant de recomposition, reconfigurent totalement la question du bord. Le 
hard edge censé marquer la limite (matérielle, théorique et métaphysique) à l’intérieur de laquelle 
tout se joue devient, chez Pascal Pesez, singulièrement incertain. La frontière devient flottante, le 
« bord » (au sens d’un rivage) n’est plus dur ni stable, il devient mouvant. 
En effet, l’articulation de ces peintures induit que le bord n’est plus une limite absolue, mais une 
inflexion de terrain. Renouant en cela avec les origines des frontières naturelles de la géographie, 
cette dimension topographique du tableau rappelle que, de la même façon qu’un fleuve ou une 
chaîne de montagnes est un obstacle mais pas un obstacle infranchissable, le bord du tableau 
est d’abord une jointure qui, inévitablement, attache un envers à un avers, une surface à une 
autre, un avant à un après. C’est sur la frontière que se jouent les identités.

Ces dispositifs picturaux — ni tout à fait tableaux, ni tout à fait installations — perturbent donc les 
identités de genre, entre volume et surface. Entendons par là qu’ils s’inscrivent moins dans le re-
gistre de la peinture dans l’espace que dans celui, plus restreint, du tableau qui prend en compte 
sa propre dimension d’objet. Ce qui est donné à voir n’est pas une sculpture (fût-elle polychrome) 
sollicitant un regard englobant, mais un dispositif qui conserve les données définitionnelles du 
tableau (vue frontale, accrochage mural, planéité de la surface) tout en les redistribuant comme 
on bat un jeu de cartes. La vue est frontale mais ce sont les surfaces peintes qu’elle appréhende 
qui sont mobiles ; l’œuvre est accrochée au mur mais elle n’y est pas assujettie : elle n’est pas 
une redite du mur, elle en est un déploiement ; la planéité des surfaces est préservée mais elle est 
comme brisée, parcourue de lignes de fractures. 



Ces œuvres sont donc des peintures de la transition et de la mobilité.

Pour appréhender les dispositifs picturaux de Pascal Pesez, sans doute faut-il dépasser l’oppo-
sition binaire entre volume et plan. Nous évoquions plus haut la question des frontières et de la 
topographie, sans doute plus à même de circonscrire la spécificité de ces œuvres. Les Opening 
de Pascal Pesez sont des images pliées. Comme une étoffe ou une feuille de papier, ce sont des 
surfaces qui se développent dans le plan, mais qui peuvent se plier. La peinture s’empile alors sur 
elle-même en une stratification.

Or, qu’est-ce qui est peint sur ces surfaces ? Qu’y voit-on ? Il s’agit d’une peinture abstraite, au 
registre plutôt organique et gestuel, où émergent de longues bandes sinueuses et brouillées qui 
traversent l’étendue des formats. Ces lignes sont déterminées par des différences de densité de 
la peinture et par des couleurs plus vives, au sein d’un brouillard blanchâtre. Remontant de la pro-
fondeur, elles parcourent la surface comme les veines d’un marbre (ou d’une chair). Comme un 
sismographe ou un électrocardiogramme, les larges gestes inscrits dans la couleur enregistrent 
l’amplitude, les contraintes et les déplacements du corps de l’artiste. L’accumulation des lignes — 
même recouvertes ou interrompues — rappelle la primauté du dessin dans un œuvre peint qui est 
pourtant, à première vue, davantage du côté des effets atmosphériques que dans la description 
de formes précises. L’opposition traditionnelle entre forme et fond tend à se dissoudre en faveur 
d’une masse cotonneuse informe, parcourue de failles.

Pour autant, ces corps ne sont pas des agrégats d’organes distincts. Les polyptyques ne sont pas 
des automates et ils ne fonctionnent pas. Leurs charnières ne sont pas des rouages. Il s’agit bien 
davantage d’états corporels ou de corporéité étale. Ils recèlent un caractère inextricable. L’intrica-
tion de la matière et des gestes tisse des images indémêlables, tant au niveau visuel qu’en ce qui 
concerne leurs significations. C’est sans doute quelque chose comme de la chair, sans que cela 
représente de la chair. Probablement les articulations des polyptyques ont-elles intimement partie 
liée avec l’analogie et la comparaison : peinture du passage, du déplacement, du basculement.

Rappelons que Pascal Pesez a pratiqué un temps la performance et qu’il a longtemps peint des 
quartiers de viande. La résurgence de la corporéité jusque dans ses peintures récentes suggère 
que le dispositif du polyptyque est aussi, et sans doute d’abord, une structure corporelle. L’ouver-
ture des Opening est celle d’un corps, c’est un déploiement anatomique. Plus qu’aux retables, on 
songe alors aux stupé fiantes « Vierges ouvrantes » du Moyen-âge, où la trouvaille plastique ren-
contre le sens de l’Écriture, dans le corps de Marie. De la même façon, les polyptyques de Pascal 
Pesez sont des corps articulés, donc dotés de membres et de mouvement. À la virtualité qu’impli-
quent la mobilité de ces dispositifs et leur structure de pli, répond une évidente incarnation.

											              
											               Karim Ghaddab
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