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‘Todd Hido,

les lieux communs de la mémoire

par Olivier Namias

Parcourant sans relache les routes américaines, c'est
en phénoménologue autant qu'en photographe que
Todd Hido traque la poésie d'un paysage ou d'une
maison soll

Kent, dans I'Ohio, est une petite ville universitaire de
30000 habitants. Passé le microscopique centre his-
torique, le visiteur entre dans la subwrbia nord-
américaine, ses pavillons rangés derriére des allées
plantées d'arbres. C'est dans ce décor digne du film
Virgin Swicides qu'a grandi Todd Hido, un photo-
graphe américain de quarantequatre ans, aujour-
d’hui installé & Los Angeles. Il découvre la grande
ville vers dix-huit ans, lorsqu'il quitte la banlieue
pour aller étudier. Admis i la Rhode Island School
of Design, 4 Provid
dérivé de celui du Bauhaus. Ses professeurs sont les
héritiers de Liszlé6 Moholy-Nagy via Harry Callahan,
photographe qui avait intégré I'équipe enseignante
de I'Institute of Design créé i Chicago par le plasti-
cien hongrois en exil.

Un tel héritage a conduit naturellement Hido vers
il a éé l'un des premiers photo-
graphes de Daeell, un magazine qui se proposait de
montrer I'architecture moderne sans apprét, telle
qulelle érait habitée, 11 collabore également avec
d'autres périodiques, comme Wirid. Ces reportages
occasionnent des déplacements qui nourrissent son
ceuvre personnelle de photographe « chasseur », aux
antipodes de ses travaux de presse. Il se fait connaitre
avec la série Honse Hunting, des portraits de maisons
individuelles réalisés la nuit, toujours depuis I'espace
public et sans ajout d'éclairage artificiel, dans des
sites que rien ne permet de localiser. « Un jour, j'ai
découvert en Californie une Levittown™ semblable
celle ot javais passé mon enfance. Larchitecture,
ambiance étaient similaires. »

Plusieurs raisons incitent Hido 4 photographier ces
lieux i la chambre photographique, une fois la nuit
tombée. La premiére a trait 4 la couleur : « La nuit, il
y a moins de préjugés sur ['aspect que doit avoir une
couleur : le ciel ne doit pas étre bleu, les arbres verts...
La marge d'interprétation est beaucoup plus grande, »
Lexercice de cette liberté passe par la maitrise du
tirage de ses négatifs couleur, que Hido cnu-nd prati-
quer en artisan. Pour preuve, il montre un:
caravane qui apparait bleutée dans la nuit noire : « Je
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n'ai pas voulu que sa carrosserie soit blanche, méme
¢'il aurait été possible de le faire au tirage. Je construis
mes images comme un documentariste, mais je les
développe comme un peintre, »

ENTRE BACHELARD ET HOPPER

Les images des pavillons peuvent étre vues isolément,
méme si elles participent d’une narration organisée
autour de triptyques ou de polyptyques intégrant des
photographies d'un personnage féminin, souvent
prostré. Des scénes réalisées avec un modéle, qui
feront I'objet d'un ouvrage en projet.

En dépit de leur tendance iconique, les images de Todd
Hido nentendent pas tenir un propos sur la ville amé-
ricaine d'awjourd’hui: « c'est un fragment de
I'Amérique urbaine, mais ce n'est pas le seul » Nous
ne sommes pas dans la critique désenchantée du réve
américain, 4 la Stephen Shore, ni dans la mise en scéne
d'un Gregory Crewdson, qui transforme les lotisse-
ments en lieu d’'une rencontre du troisiéme type.

Ni constat ni paysages urbains, les images de Hido
ont d’abord trait 4 la mémoire, 4 la phénoménclogie
de l'espace. Ses références sont d'abord Hopper et
Bachelard. Le photographe et le peintre américains se
rencontrent dans cette phrase du philosophe francais
évoquant une hutte perdue et illuminée : « ne peuton
pas dire que la lumiére venant d'un veilleur solitaire
[...] prend une puissance d’hypnotisme. Nous sommes
hypnotisés par la solitude, hypnotisés par le regard de
la maison solitaire. Delle & nous, le lien est si fort que
nous ne révons plus qu'a une maison solitaire dans la
nuit. O lumiére dans la maison endormie. »

A Road Divided, la série suivant House Hunting, a des
allures de traques éperdues. Elle semble prendre le
contre-pied des images d’habitat pavillonnaire. Prises
en journée, les photographies montrent des routes
vides, des atmosphéres vaporeuses. Le climat humide
et brumeux rappelle les peintures de William Turner.
Hido a réalisé les images depuis I'intérieur de sa voi-
ture, un sac de sable posé sur le tableau de bord en
guise de trépied. « Pour trouver les licux, je roule, je
roule, explique Hido. Il y a un réel plaisir 4 rester dans
I'habitacle d'une automobile, au chaud, alors que
dehors la météo est i la tempéte. » « Le bien-étre que
Jéprouve devant le feu alors que le mauvais temps fait
rage est tout animal », disait encore Bachelard. 1l a
désormais sa traduction picturale. =
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« Je wessaie pas de tenir un
disconrs sur la suburbia, ni sur
la_fagon dont Jai grandi ou qiol
gue ce soit dautre. Je fais juste
des photographies de choses qui
mintéressent, Au spectatenr

de combler les trous, on de faire

entrer son expérience personnelle

dans l'image. »
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