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Nathalie Amae : La série Oh Man situe, dans un milieu urbain, des

hommes en marche. Cela se passe au Etats-Unis, ol vous vivez, &

Los Angeles. Cependant, vous proposez une abstraction qui nous

gloigne de toute indication documentaire.

Lise Sarfati : J'ai réalisé ma série Oh Man & Los Angeles avec l'idée
que ces photographies pourraient étre localisées n'importe ol
au cceur d’'une mégapole américaine. Je ne tenais pas a les
situer précisément. Mes titres ne mentionnent pas la ville de
Los Angeles.

Oh Man est une série de dix sept photographies, quinze
en couleur et deux en noir et blanc. Ce qui est réel, ¢’est la
photographie, le tirage photographigue. Ce n'est pas le monde
extérieur, et encore moins la signification que je pourrais donner
a telle ou telle photographie.

Je dirai que Oh Man est une fiction avec document. Et
puis, le document n'est pas contre la fiction, au contraire. Ma
photographie est réelle mais elle existe lorsqu'elle est regardée
sur une cimaise, au format pour lequel elle a été congue.

Quant aux «personnages», mes photographies ne
tiennent pas compte de leurs biographies. Un personnage
est d'une complexité infinie et une photographie n'est pas une
représentation de cette personne. Je ne récolte pas des infor-
mations sur le «personnage». Il y a un mystére total sur sa vie,
son origine, son travail, son statut social.

Ma série commence par un triptyque. On y découvre un
homme qui hésite au cain d'une rue. Cet homme arrive de face,
dans le champ, puis il disparait et le viewer est face au vide. Il
réapparait enfin, de dos, sur le méme plan. Cela pourrait s'as-
similer & un plan séquence qui est découpé en trois photo-
graphies. Tout de suite, la marche prend un caractére précis.
Suivent les photographies de mouvement. De temps en temps,
un homme s'arréte. Je ferai cette citation de Pierre Reverdy,
reprise par Jean-Luc Godard : «/l ne suffit pas de faire une
image, if faut qu'elle arrive de ses propres ailes. »

La marche, le mouvement me procurait un sentiment de
liberté. Si I'on observe bien mes photographies, on peut arriver
a définir un certain caractére a la marche de chaque person-
nage. Je veux dire par 13, qu'une marche est différente, celle du
promeneur, celle de celui qui a un but, celle de celui qui hésite
et ne sait pas ol il va...

N.A. Et sil'on évoque le caractére sociologique?

L.S. Bien sir, je prends position en faveur de 'homme qui marche
qui est renforcé par ma position et ma distance au moment de
la prise de vue. C'est forcément une prise de position politique.
Par contre, je ne sais pas qui il est, ni ol il va.

N.A. Chague photographie de {a série est tel un sagment d'une his-

toire possible. Et cela se pergoit nettement dans I'exposition.

L.S. Dans I'exposition, chaque photographie a une valeur unique et
en méme temps elle a sa place dans la sérig, Chaque photo-
graphie apporte une richesse dans la perception de la ville et
de 'environnement, |.a série agit par un effet de confirmation et
de richesse comme pour préciser une perception ou I'aiguiser.

Le mouvement dégage du bonheur et de la vitalité. Le
soleil aussi, ainsi que le caractére du ciel. Tout le monde peut se
projeter dans la photographie, soit en s'intéressant aux détails
du sol, soit au «paysage», a l'architecture de la ville, soit au
vide de la ville, ou encore au caractére anonyme et familier du
personnage...

N.A. Vous citez Fimportance du regardedr, la fiction se joue-t-elle

également a cet endroit?

L.S. Jedédie mon travail au regardeur. Par sa présence, il doit acti-
ver la photographie. C'est lui qui rendra mon ceuvre vivante et
qui, avec son émotion, interprétera & sa fagon, intimement, for-
mellement, politiquement, socialement... Lhistoire, la narration
n'existe que dans la téte du regardeur. La réponse appartient &
celui qui regarde I'ceuvre.

N.A. Au sein de chaque photographie, il y a un appel d'éléments qui
vont marquer votre / notre rapport au symbole. |l en ressort une poly-
sémie enthousiasmante.

L.S. Jai la sensation que mon travail dégage de multiples percep-
tions. Lorsque je choisis une photographie, je dois ressentir «les
rapports intimes et le secret des choses, les correspondances
et les analogies » pour ne citer que Baudelaire. Cela ne doit pas
étre trés compliqué ou trop intellectualisé. Du moins, on he doit
pas le percevoir. Cela doit rester brutal.

J'ai réalisé deux photographies en noir et blanc pour ma
séria oh Man. La premiére est celle d'une colonne. Lorsque
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je découvre cette «colonne romaine» maltraitée et emberlifi-
cotée dans I'architecture de la ville comme absorbée par les
magasins de l'arriere-plan, avec leur rideau de fer ou par un
immeubie contigu, cela m'intéresse. Et tout cet enchevétrement
est renforcé par 1a platitude de I'épreuve photographique. Sa
position verticale et sa valeur symbolique - la premiére colonne
de Phistoire de lI'architecture symbolise la position verticale de
I'homme — cela m'a tout de suite attirée. La deuxiéme photo-
graphie en noir et blanc est en position finale de la série : trés
calme, tout en ombres et lumiére ; un homme s'arréte devant
les stores baissés des magasins. On ne discerne pas ses traits,
il tourne la téte et son regard échappe au regardeur.

N.A. Ainsi, vous dites «la photographie, ¢a discute», qu'est-ce donc

cette discussion de ta photographie?

L.S. Je disais que la photographie créait une discussion de par le
tirage et de par sa teneur, son niveau et son contenu.

N.A. Photographier, marcher, c'est également faire une expérience

du temps, ou d'un point de vue allégorique a l'intemporalité ?

L.S. Jesitue mon travail dans un rapport au temps. Cela peut paraitre
ambigu car le paysage de la ville, l'architecture, prennent une
place importante dans mes photographies. Mais une fois de
plus, comme dans les séries The New Life, She ou encore On
Hollywood, le personnage & un rapport au vide, ou du moins
un questionnement jaillit de ce rapport au vide. La séquence
originale de mon travail est un rythme entre le plein et le vide
de I'environnement.

Par ailleurs, j'ai travaillé deux ans dans ces rues pour réa-
liser ces dix-sept photographies. La lenteur de la réalisation
était importante pour moi. J'avais aussi besoin de ressentir mon
travail au-deld d'une premiére intuition, sentir que j'avais une
relation forte et profonde & ce que je faisais tout en étant en
harmonie avec le monde extérieur.

J'aime citer Baudelaire : « Dans certains états de I'dme
presque surnaturels, la profondeur de la vie se révéle toute
entiére dans le spectacle, si ordinaire qu'il soit, gu'on a sous
les yeux. Il en devient le Symbole.»

J'espére garder mon intuition, celle qui va me porter
au-dela du sens. Mais il est impossible d'expliquer ce proces-
sus. C'est une énigme et il faut la préserver.

N.A. Justement, en parlant de processus, en anthropologie visuelle
on inclue la notion de mise en scéne, dans un sens ou l'on induit une
dynamique des opposés, entre réalité et imagination, par exemple.
L.S. Tout s'emméle, I'imagination, la réalité... Il n'y a pas d'oppo-
sition entre le réel, I'imaginaire et le symbolique, tous trois
coexistent. Et cette série interroge ces trois dimensions.
Avant de mettre en place mon dispositif de prise de vues,
j'ai beaucoup marché dans cet espace, dans ce lieu. Puis, jai
eu une vision, celle d'un homme qui marche dans le caaur vide
d'une ville. Je parle d'une vision mais ¢'était quelque chose que
je pouvais déceler dans le réel mais qui était le fruit d'une obser-
vation plus précise. Je pense plus au travail de I'archéologue.

N.A. De quelle maniére concevez-vous votre sujet pour qu'il advienne

de maniére fictionnelle a partir de votre abservation?

L.S. llyaune décision du champ de travail. Plus on est précis, des-
criptif, plus on est fictionnel. La couleur est pour moi fiction-
nelle, plus que le noir et blanc.

De plus, je pense que le monde est fait de couches suc-
cessives et de subjectivité. Ma photographie suit exactement
la méme voie.
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N.A. Vous élaborez cependant une proposition conceptuelle. Ainsi,

la série des nombres qui suit Oh Man, cette méme année 2013, reléve-

t-elle d'un mode opératoire similaire?

L.S. Jairéalisé plusieurs séries qui n'ont pas encore vu le jour dont
Les Nombres, que j'ai ensuite nommeé 32, avec une certaine typo-
graphie. Je considére cette série comme le miroir de Oh Man.

N.A. lly a un sens cinématographique qui exclut toute emphase dans
I'ensemble de vos séries. Quel lien entretenez-vous avec la littérature
et le cinéma?

L.S. Avec ma série Oh Man, je me suis intéressée au mouvement et
a la marche. La marche, le mouvement est quelque chose de
difficile & fixer sur une photographie. Le mouvement ne s'ap-
parente pas bien avec une photographie, car le mouvement est
stoppé 4 un moment inopportun, contrairement au cinéma ot
le mouvement s'anime en 24 images secondes.

Le rapport de la série avec le cinéma est dans la précision
de chaque photographie. Travailler & la chambre, sa position
méme, donne une impression de cinéma.

Je pense que toutes mes séries ont un rapport étroit avec
le cinéma et la littérature, mais je ne suis jamais partie d'un
roman ou d'un film précis comme inspiration a celles-ci. Je
suis nourrie de littérature et de cinéma. J'ai une attirance pour
I'écriture, je voulais écrire. Et finalement j'ai photographié. Lors
de mes études de Russe, je remontais les films des années 20",
ceux de Veriov par exemple.

N.A. Vous remontiez des fictions?

L.S. Oui, je prenais un film déja monté et je le remontais différem-
ment. Je travaille le temps, le tempo, le rythme. C'est affaire de
codage et de décodage.

N.A. Vous aimez cependant peu la notion d'image. Vous disiez «la

photographie est photographie. »

L.S. Jen'aime pas le mot «image» qui est trop vague. Limage est un
document que I'on consulte sur un ordinateur ou sur une table
de travail. La photographie ou «le tableau», pour reprendre le
mot «tableau» de Jean-Frangois Chevrier, est une tsuvre que
I'on regarde sur une cimaise et qui a été travaillée a cet égard.

N.A. Limage est 'homme qui marche, donc ; ce n'est pas un docu-
ment sur la réalité mais une exégése? chacun peu en tirer sa propre
version 7

LS. Yes.

LEGENDES /CAPTIONS
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Le texte est copyright Lise Sarfati
Les pholographies sont copyright Lise Sarfatl,
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INTERVIEW

LISE SARFATI

OH MAN, 2013

By Nathalie Amae

Nathalie Amae: The series Oh Man situates walking men in urban
environments, specifically in the United States, where you live in Los
Angeles. Yet you propose an abstraction that keeps us at a distance
from any indication of documentary.

Lise Sarfati: 1 produced my series Oh Man in Los Angeles, with the

N.A.

LS.

notion that these photographs could be located in the heart of
any major American city. | didn't want to situate them precisely.
My titles don't mention the city of Los Angeles.

Oh Man is a series of seventeen photographs, fifteen in
color and two in black and white, What is real is the photograph,
the photographic print. it's not the external world, and even
less so the meaning | could give to a particular photograph.

| would say that Ok Man is a fiction with a documen-
tary element, and that this element is not opposed to fiction,
quite the contrary. My photograph is real, but it exists when it is
viewed on a picture rail, in the format in which it was conceived.

With regard to the “figures,” my photographs don't take
their biographies into consideration. A figure is infinitely com-
plex, whereas a photograph is only a representation of this per-
son. | don't gather information on the “figure.” There’s a total
mystery regarding his life, background, work, and social status.

My series begins with a triptych showing a man hesitating
on a street corner. The man comes into the field from the front
and then disappears, leaving the viewer face to face with the
emptiness. He later reappears in the same shot, his back facing
us. This could be likened to a sequence-shot cut into three pho-
tographs. The walk immediately takes on a specific character.
Then there are photographs of movement. Sometimes a man
stops. I'll mention a quote by Pierre Reverdy, which Jean-Luc
Godard also echoed: “it's not enough to make an image, it has
to come on its own wings.”

Walking and movement gave me a feeling of liberty. If you
lock carefully at my photographs, you can identify a certain
style in each figure’s walk. What | mean by that is each walk is
different: someone strolling, someone who has an objective,
someone who is hesitating and doesn't know where to go...

We could speak about the sociological aspect?
Of course, | take a position in favor of the person who's walking,
which is reinforced by my position and my distance when the

N.A.
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shot Is taken. It necessarily involves taking a political position.
But | don't know who it is or where he's going.

Each photograph in the series is like a segment of a possible

story. And this can clearly be seen in the exhibition.

L.S.

N.A.

In the exhibition each photograph has a unique value, but at
the same time also has its place in the series. Each photograph
provides a wealth of perception regarding the city and its envi-
ronment. The series proceeds by offering confirmation or depth,
to clarify or sharpen perception.

Movement produces happiness and vitality. So do the sun and
the nature of the sky. Anyone can project themselves into the
photograph, by becoming interested in the details present on
the ground or in the “landscape,” or in the city's architecture or
emptiness, or in the anonymous and familiar character of the
figure...

You cite the importance of the viewer. Does fiction also play a

role here?

L.S.

N.A.

| dedicate my work to the viewer, who activates the photograph
with their presence and brings life to my work, who will interprat
it with their emotion in their own way, intimately, formally, politi-
cally, socially...The story and narration exist only in the viewer's
mind. The response belongs to the person viewing the work.

Each photograph includes an appeal to elements that will mark

your/our refation to the symbol, sparking an enthusiastic polysemy.

L.S.

| have the feeling that my work gives off numerous perceptions.
When | choose a photograph, | have to feel “the intimate relation
and secrets of things, the correspondernices and analogies,” to
cite Baudelaire. This shouldn't be too complicated or intellectual-
ized. At the very least it shouldn’t be perceived—it must be abrupt.

| produced two black and white photographs for my series Oh
Man. The first is of a column. When | discovered this ill-treated
“Roman column” tangled up in the city's architecture, seemingly
absorbed by an adjacent building or the background of stores
with theilr iron curtains, it interested me. And this entanglement
is reinforced by the flatness of the photographic proof. | was
immediately drawn by its vertical position and symbolic value,
for the first column in the history of architecture symbolizes the
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vertical position of humans. The second black and white pho-
tograph comes at the end of the series, very calm and antirely
in shadows and light: a man stops in front of the lowered store
curtains. Wa can't make out his characteristics, he's turning his
head, his gaze escapes the viewer,

N.A. You've said, “photography is to be discussed.” What does this

entail?

L.S. |said that photography leads to discussion by virtue of the print
and its substance, by virtue of its level and content.

N.A. Taking photographs and walking is also an experience of time,

or of an allegorical point of view towards timelessness?

L.8. [situate my work in relation to time, This may seem ambiguous,
as the city's landscape and architecture occupy an important
place in my photographs. But once again, as in the series The
New Life, She, or On Hollywood, the figure has a relation to
emptiness, or at the very least an exploration emerges from
this relation to emptiness. The original sequence of my work is a
rhythm between the fullness and emptiness of the environment.
| worked for two years in these streets to produce the seventeen
photographs. The slowness of the production was important
for me. | also needed to feel my work beyond a first intuition, to
feel that | had a strong and deep relation to what | was doing,
all while being in harmony with the external world.

| like citing Baudelaire: “In certain almost supernatural
inner states, the depth of life is entirely revealed in the specta-
cle, however ordinary, that we have before our eyes, and which
becomes the symbol of it.”

| hope to keep my intuition, which will carry me beyond
sense. But it's impossible to explain this process. It's an enigma
that must be preserved.

N.A. In speaking of this process, visual anthropology includes the
notion of staging, in the sense of a resulting dynamic of opposites,
for instance between reality and imagination.

L.S. Everything gets mixed up, imagination, reality...There's no
opposition between the real, imaginary, and symbolic. All three
coexist, And this series explores these three dimensions.

Before | put my plan for shooting in place, | walked a great
deal in this space, in this place. Then | had the vision of a man
walking in the empty heart of a city. | speak of a vision but it was
something | could detect in reality, the fruit of precise observa-
tion. I'm thinking here more of archeological work.

N.A. How do you concsive of your subject so that it appears in a fic-

tional way based on your ohservation?

L.S. There is a decision with regard to the field of work. The more
precise and descriptive you are, the more fictional. For me color
is fictional, more so than black and white.

| also believe that the world is made of successive layers
and subjectivity. My photography follows this same path very
closely.

N.A. Yet you've developed a conceptual proposition. For example,
is the series on numbers, which followed Oh Man in the same year,
2013, in keeping with this operational method?

L.8. |produced a number of serias that have not seen the light of day
yet, including Les Nombres [Numbers}, which | later named 32,
using a certain typography. | consider this series to be the mirror
of Oh Man.

az

N.A. All of your series have a cinematic sense that excludes any

sense of emphasis. What relation do you have with literature and film?

L.S. Inmy series Oh Man, | was interested in movement and walk-
ing. Walking and moverment are difficult to capture in a photo-
graph. Movement doesn’t mesh well with a photograph, as it's
stopped at an untimely moment, as opposed to cinema, where
movement is animatad at 24 frames per second.

The relation of the series to film is in the precision of each
photograph. Working with an optical view camera and position-
ing it gives an impression of film.

| feel that all of my series have a close connection to cin-
ema and literature, but | never set out from a novel or a specific
film as inspiration for a series. | thrive on literature and film,
I'm drawn to writing, | wanted to write. In the end | took photo-
graphs. During my studies of Russian, | would re-edit films from
the 1920s, those by Vertov for example.

N.A. You re-edited fictional films?

L.8. Yes, | would take a film that had already been edited, and re-edit
it differently, | waork on time, tempo, rhythm. This affair with cod-
ing and decoding.

N.A. Yet you don't agree the notion of an image. You've said that “the

photograph is photography.”

L.S. |don'tlike the word “image,” which is too vague. The image is a
document you consult on a computer or a work desk. The pho-
tograph or “painting,” to echo Jean-Frangois Chevrier's word
“tableau” [painting), is a work that's viewed on a picture rail, and
that was elaborated with this in mind.

N.A. Sothe image is a walking man; it's not a document about reality
but an interpretation? Anyone can draw his or her own version from it?
LS. Yes.
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